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1 - Cento anni di vita e di lotte. Un viaggio lungo un secolo 
 
di Alessandra Valentini 
 
Il primo numero della rivista In Marcia! esce nel novembre del 1908 dalla Tipografia 
Vannucci di Pisa. La testata della rivista porta come titolo completo il seguente: In 
Marcia!. Organo dei Macchinisti Fuochisti e affini. Sindacato Ferrovieri Italiano. 
Essa nasce a meno di un anno dalla nascita del Sindacato Ferrovieri Italiani (Sfi) e, 
pur non essendo l’organo ufficiale di stampa del Sindacato, anche se è edita a cura 
della Commissione di categoria, ne rappresenta una voce autorevole e a sua volta ne 
assorbe la capacità organizzativa. 
Animatore e fondatore della rivista è il macchinista anarchico Augusto Castrucci1 
(Pisa 1872- Milano 1952), dirigente di spicco dello Sfi e leader riconosciuto della 
categoria all’indomani del grande sciopero ferroviario del 19052. 
Prima di passare alla descrizione di In Marcia! non possiamo non soffermarci, anche 
se brevemente, sul filo rosso che collega treno-macchinisti-anarchia: il treno con la 
sua idea di libertà, l’anarchia che vuol dir libertà. 
Augusto Castrucci, fondatore di In Marcia!, era un anarchico di Pisa, quella Pisa 
patria, dal 1886, di uno dei più noti anarchici italiani quale Pietro Gori3, avvocato, 
scrittore, poeta ed autore di numerose ballate tra cui la famosissima Addio Lugano. 
Gori moriva abbastanza giovane nel 1911 e non si può immaginare che Castrucci, 
                                                
1 Sulla vita di Castrucci si veda: Sacchetti-Ferrari-Cabassi, Ricordo di uomini e lotte 
del 900, edizioni “Ancora In marcia”, Litografia I.P., Firenze, 2000 
2 Durante il secondo governo Giolitti nel 1905, con la legge 137 del 22 aprile,  fu 
decisa la statalizzazione della rete ferroviaria.  Il disegno di legge, oltre alla 
istituzione delle Ferrovie dello stato, prevedeva una serie di articoli che impedivano 
lo sciopero e comminavano pene severe, sino alla detenzione per i promotori di 
scioperi. I ferrovieri entrarono in sciopero il 17 aprile per un’intera settimana. Sempre 
nel 1905 lo stesso Castrucci aveva fondato il periodico di categoria  La locomotiva, 
che durò circa dieci mesi. 
3 Pietro Gori (Messina 1865 – Portoferraio 1911), fu a Pisa dal 1886, quando si 
iscrisse all’Università , laureandosi due anni dopo in giurisprudenza. Gori fu anche 
tra i fondatori della rivista Il Pensiero, una delle più importanti riviste anarchiche. 



macchinista anarchico e pisano, non lo avesse incrociato nella propria strada e nella 
propria formazione, visto che ne utilizzerà anche alcuni versi proprio nella copertina 
dell’ultimo numero di In Marcia! che nel 1946 firmò come direttore. La Toscana, 
inoltre, insieme a Marche e Romagna, era una delle regioni in cui l’anarchismo 
conobbe un vero radicamento popolare tra le masse dei lavoratori4. 
Se anarchici erano Gori e Castrucci, qualcosa di anarchico aveva anche Pietro Rigosi, 
il macchinista ferroviere che ispirò il testo della Locomotiva5 di Francesco Guccini. I 
fatti risalgono al 20 luglio del 1893 ed andarono proprio come li ha descritti Guccini, 
e se la sua licenza poetica lo porta a parlare della “fiaccola dell’anarchia”, la sua non 
è certo una mera invenzione ma piuttosto l’interpretazione delle parole di Rigosi che 
interrogato sul perché del suo gesto rispose: “Meglio morire che essere legato”6. 
La contiguità ed il collegamento tra anarchici e ferrovieri non ci fa solo comprendere 
meglio la natura delle rivendicazioni assai avanzate della categoria ed il senso di 
solidarismo che le caratterizza, ma ci dice molto anche sulle loro modalità. Il grande 
sviluppo di strumenti quali le riviste, l’esistenza di numerosi diari e testimonianze 
scritte prodotte dai ferrovieri e, quindi, una grande ed avanzata cultura ed una 
sviluppata capacità comunicativa espresse dai macchinisti ferrovieri non possono  
essere casuali e, se da una tutto ciò parte è spiegabile con la natura stessa del loro 
lavoro, dall’altra si può attribuire proprio alla vicinanza ideale, fisica e culturale con 
l’anarchia, con la sua formazione, con la sua ricerca della parola per diffondere idee 
tra le masse dei lavoratori, tra gli sfruttati. 
Ma torniamo alla nostra rivista. Il primo numero di In Marcia! uscì nel mese di 
novembre del 1908 in 1600 copie, che andarono esaurite in brevissimo tempo, la 
redazione provvisoria era composta, oltre che da Castrucci, da Ercole, Fiorentini, 
Portanova e Segaturi. La decisione di pubblicare una rivista del personale di 
macchina era matura fin dal settembre del 1907, quando il Convegno di tutte le 
categorie ferroviarie approvò ufficialmente tale proposta. 
Nel numero 1, che si apre con “Salve o compagni!”, sono indicati i fini e 
l’impostazione della rivista, che non verranno mai meno negli anni e nelle 
vicissitudini: “La nostra rivista deve essere tecnica, di critica, ed aggiungiamo di 
elevamento morale”. Per fugare ogni dubbio anche sulla natura del rapporto con 
l’organizzazione sindacale, nell’editoriale, sempre del primo numero, si legge: 
“L’organizzazione unitaria non solo è utile ma indispensabile”. 
La rivista, “che vuole essere faro irradiante delle nostre miserie”, come ovvio, dava 
voce ai problemi concreti della categoria, alle denunce, alle disfunzioni del sistema, 
al problema della sicurezza, che con lungimiranza veniva affrontato in modo 
dettagliato e circoscritto, ma elemento che interessa maggiormente è l’impegno e la 
capacità di collegare sempre il particolare al generale, avendo come linea guida 
quella dell’unità e dell’autonomia, l’autonomia dai partiti, l’unità dell’intera categoria 
e l’unità del mondo del lavoro. 

                                                
4 Alessandro Aruffo, Breve storia degli anarchici italiani, Datanews, Roma, 2006 
5 Francesco Guccini, La locomotiva, 1972 
6 La vicenda fu trattata dalla stampa locale e nazionale. In particolare si veda Il Resto 
del Carlino del 21 luglio 1893. 



Se l’aspetto della “tecnica” – importantissimo perché offriva concreti e validi 
elementi di preparazione professionale - può far pensare ad una pubblicazione di 
categoria, gli elementi della critica e dell’elevamento morale parlano a tutto il mondo 
del lavoro e lo fanno da un’ottica privilegiata, quasi elitaria, cioè quella dei 
macchinisti ferrovieri: lavoratori con una spiccata coscienza di classe, una situazione 
lavorativa che agli inizi del secolo era più dignitosa rispetto ad altri lavoratori, un 
tasso altissimo di sindacalizzazione7, ed un eccezionale livello di alfabetizzazione, 
cultura e proprietà di linguaggio e di espressione. Quei macchinisti che Castrucci 
poeticamente ma anche “politicamente”, quando la politica era altro da oggi, 
definisce “forti e gagliardi lavoratori che guidano i colossali monumenti meccanici” e 
che hanno il compito di “portare ovunque la civiltà; per arrecare domani la felicità 
alla società avvenire, ai figli tutti della terra”8. 
Se si leggono gli articoli di In Marcia! (ma non solo, anche di altre pubblicazioni o 
diari), sin dai primi numeri, si rimane stupiti dallo stile e dal linguaggio usati dai 
redattori, che, lo ricordiamo, erano tutti rigorosamente macchinisti e ferrovieri in 
produzione e non giornalisti o scrittori di professione. Da subito la rivista non ebbe i 
caratteri dell’approssimazione e della transitorietà ma uscì in una forma 
qualitativamente importante ed autorevole, sia per gli articoli che per la veste grafica, 
caratteristica questa che manterrà nel corso di tutta la sua storia, sino ad oggi, e che la 
accomuna anche ad altre importanti pubblicazioni nate tra i ferrovieri come ad 
esempio la famosissima La Tribuna dei ferrovieri, organo ufficiale dello Sfi. 
In Marcia! fu testimone e cronista “militante” dei momenti più importanti della storia 
d’Italia e della vita del movimento operaio italiano: dai primi anni della 
statalizzazione delle ferrovie alla prima guerra mondiale9; dalla “settimana rossa” del 
giugno 1914 allo storico sciopero del 1920 con il quale i macchinisti ottennero le 8 
ore di lavoro giornaliere e miglioramenti dei salari; dall’impegno dei ferrovieri nella 
grande guerra al fascismo; dalla ricostruzione post-bellica al ’68; dalle battaglie per la 
sicurezza alla mobilitazione contro la guerra nel Golfo; dagli scioperi contro la “legge 
truffa” a quello contro il primo governo Berlusconi. In ciascuno di questi momenti 
fondamentale è stato il contributo dei macchinisti e delle loro pubblicazioni, che 
rappresentarono un vero strumento ed un veicolo eccezionale di riscatto sociale, di 
crescita e di sviluppo di una coscienza di classe.   

                                                
7 Idonomeo Barbadoro, Storia del sindacalismo italiano dalla nascita al fascismo la 
Confederazione Generale del Lavoro, La Nuova Italia, Firenze, 1973, pagg. 97-99. 
Nel 1905 il tasso di sindacalizzazione dei ferrovieri è il più alto tra i lavoratori, nelle 
Ferrovie è al 54%, tra i metalmeccanici al 21%, nell’edilizia al 5%. 
8 In Marcia!, N 1, Novembre 1908 
9 Nella Grande guerra i ferrovieri si impegnarono nelle mobilitazioni contro il 
conflitto, tant’è che il Comitato Centrale dello Sfi si pronunciò contro il 
coinvolgimento dell’Italia nella guerra. Augusto Castrucci era uno dei più attivi nella 
battaglia antimilitarista. Tuttavia fu proprio il senso del dovere e di responsabilità dei 
ferrovieri a rappresentare l’unica possibilità di salvezza per migliaia e migliaia di 
persone (civili e militari), che avevano solo con il treno la possibilità di fuggire o 
essere spostati dalle zone più pericolose. 



In Marcia! fu pubblicata ininterrottamente dal 1908 sino al 1926 quando venne 
soppressa dal regime fascista10, per riprendere poi la pubblicazione nel 1945, con il 
settantatreenne Castrucci e poi con Giuseppe Vitrotto. Nel 1949 la direzione della 
rivista fu affidata ad Ottavio Fedi11, Segretario Nazionale di Categoria, che mise ogni 
suo sforzo nella crescita di In Marcia!. La grande passione ed il grande impegno di 
Fedi verso la rivista fu ben chiaro ad Augusto Castrucci che nel 1951, con una 
piccola cerimonia tenutasi a Milano il 4 marzo, gli consegnò la raccolta completa del 
giornale. Ottavio Fedi dirigerà In Marcia! sino al 1964. Con lui la rivista arrivò alla 
tiratura di 12.000 copie. 
La statura morale ed umana, il carisma di Fedi ed il modo di fare battaglie e pratiche 
sindacali vorrei testimoniarli usando le sue parole a commento di uno scritto di Ezio 
Gallori: “senza il contributo intelligente e appassionato di chi mi fu devoto 
collaboratore, sarei stato una noce nel sacco vuoto, perché l’uomo qualunque sia il 
suo carisma, non solo è soggetto a sbagliare, ma anche se è nel vero, non riesce 
nell’intento, in quanto l’attività sindacale è coronata, oltre che da giuste 
rivendicazioni, soprattutto dalla diffusione e dalle lotte”12. Fedi, seguendo l’esempio 
e la linea impressa da Castrucci, fa sì che In Marcia! saldi sempre i contenuti e le 
rivendicazioni della categoria con una visione più ampia e generale delle grandi 
questioni politiche e sociali, convinto della necessità di spiegare sempre “il legami 
che unisce i nostri problemi a quelli di tutti i lavoratori”. 
Conclusasi la direzione di Fedi la pubblicazione della rivista andò avanti, tra luci ed 
ombre, fino al 1979. In questo anno, a dicembre, cessò la pubblicazione di In 
Marcia!. Sul numero 9 veniva così spiegata ai lettori la decisione: “Questo non è altro 
che il compimento del lungo e difficile processo di accorpamento delle categorie del 
settore dei trasporti della Cgil, che finalmente si è compiuto con la costituzione della 
Fist: nazionale, regionale e provinciale. Entro la fine di questo 1979 con i congressi 
delle Fist regionali, si realizzerà un'ulteriore riduzione degli impegni esclusivi degli 
stessi coordinamenti regionali di categoria e quindi dello Sfi, e dal prossimo anno la 
Fist dovrebbe diventare Filt Federazione Italiana Lavoratori Trasporti”. Dopo 71 anni 
per una decisione, possiamo dire, unilaterale del sindacato la rivista veniva chiusa. 
Ma il silenzio di In Marcia! non durò troppo a lungo, in silenzio non potevano 
rimanere i macchinisti, gloriosa ed orgogliosa categoria, da sempre avanguardia di 
ogni lotta. 

                                                
10 Nel 1925 il regime fascista si abbatte con tutta la sua violenza, la sua follia censoria 
e l’intolleranza che lo caratterizzò su tutti i lavoratori; per quanto riguarda i ferrovieri 
ricordiamo che in questo anno, poco prima della chiusura di In Marcia! fu sciolto lo 
Sfi e fu fatta chiudere La Tribuna dei Ferrovieri. 
11 Ottavio Fedi (1910-200..), macchinista, leader dei macchinisti, aveva riorganizzato 
in maniera forte e strutturata la categoria.  Sulla vita di Fedi si veda: Sacchetti-
Ferrari-Cabassi, Ricordo di uomini e lotte del 900, edizioni “Ancora In marcia”, 
Litografia I.P., Firenze, 2000 
12 Ezio Gallori, 40 anni di lotte in ferrovia. Da sindacato a cobas, edizioni “Ancora 
In marcia”, Litografia I.P., Firenze, 1996, pag. 16 
 



È il 13 maggio 1982 quando in una riunione dei rappresentanti di vari Consigli viene 
approvata una mozione che decide la ripresa della pubblicazione. 
Il 28 maggio su un treno – non poteva essere altrimenti - alcuni macchinisti tornano a 
casa da una manifestazione tenutasi a Roma, portano arrotolato uno striscione con la 
scritta “1908-1982 – ANCORA IN MARCIA – rivista autogestita dei macchinisti”, 
quello striscione è già un impegno ed un programma e su quel treno redigono il 
numero 0 di ancora In Marcia, che vedrà la stampa nel luglio 1982. Il numero 1 
uscirà a dicembre con il professor Pio Baldelli in qualità di direttore responsabile. 
La nuova redazione, animata da Ezio Gallori, che già aveva collaborato attivamente 
alla rivista diretta da Fedi,  indicò sul numero 0, pubblicato il 12 luglio in 2000 copie, 
il collegamento diretto ed il proseguo con l’attività di In Marcia!:  “Nel richiamo a In 
Marcia! c'è la volontà di stabilire una continuità con una rivista che è stata il simbolo 
di una solidarietà, di una compattezza di classe e attaccamento al lavoro non comuni, 
e che solo il degrado culturale e morale, o la superficialità di certi ambienti può averli 
confusi con corporativismo”. 
La rivista, infatti, rinasce proprio scartando l’idea di un sindacato di classe dei 
macchinisti, e creando uno strumento capace di diffondere l’idea e la pratica della 
solidarietà operaia, della socialità, della democrazia e dell’unità. 
Ancora In Marcia significò ripartire dal particolare per arrivare al generale, fugando 
ogni tentazione di chiusura e corporativismo, assicurando che i macchinisti erano 
ancora in marcia ed ancora in lotta per i diritti di tutti i lavoratori. Come ricorda Ezio 
Gallori “la nostra azione non ha mai inteso limitarsi ai problemi dei macchinisti o alle 
anguste visioni dei locomotori, ma spaziare nel mondo del lavoro, nella società ed in 
quella umanità fatta di pace e senza frontiere che l’anarchico Augusto Castrucci ci ha 
insegnato ad inseguire” 13.  
Quell’umanità fatta di pace e di lavoro, e che si è espresse anche attraverso le pagine 
di In Marcia!, ha attraversato cento anni ed è stata capace di seminare in ogni tempo 
ed in ogni stagione i suoi semi. 
Oggi la rivista, come sempre autogestita, è coordinata e “costruita” da Claudio 
Grimaldi e diretta da Massimo Cervelli ed ha una diffusione capillare su tutto il 
territorio nazionale, grazie alla organizzazione negli impianti tenuta sempre attiva nel 
corso degli anni. L’attuale redazione è formata da ferrovieri, non solo macchinisti, 
tutti collaboratori volontari, ed opera sotto l’occhio vigile di Ezio Gallori. Anche in 
anni recentissimi l’attività della rivista non si è limitata solo al prodotto editoriale e di 
informazione, ma soprattutto è stata promotrice di convegni, assemblee, seminari, 
battaglie di civiltà e campagne di solidarietà vere e concrete. Il coinvolgimento dei 
lavoratori è stato ed è sempre “trasversale” rispetto alle appartenenze sindacali, 
politiche ed alle mansioni svolte. L’attività della rivista ha rappresentato 
un’importante avanguardia per avanzare richieste e difendere diritti che riguardano 
non solo i macchinisti o i ferrovieri, ma l’intero mondo del lavoro. Penso all’impegno 
sulla questione dell’amianto negli anni ’80; i problemi della sicurezza sui luoghi di 

                                                
13 Ezio Gallori, 40 anni di lotte in ferrovia. Da sindacato a cobas, edizioni “Ancora 
In marcia”, Litografia I.P., Firenze, 1996 



lavoro; la battaglia contro i licenziamenti nelle Fs (da Report al caso De Angelis)14; il 
lavoro sull’incidente ferroviario di Crevalcore15, uno dei più gravi che si ricordino; 
fino all’impegno eccezionale che ha portato al coinvolgimento di politici, sindacati, 
associazioni, viaggiatori, Asl, giuristi e studiosi contro l’utilizzo dell’Uomo morto 
(Vacma)16. 
Se guardiamo solo a queste battaglie si capisce come ancora In Marcia affronti temi 
di interesse generale: dal diritto alla salute e tutela sui posti di lavoro al diritto di 
sciopero, fino al diritto di essere lavoratori e cittadini consapevoli, coscienti ed in 
grado di poter lavorare con dignità e senza ricatto alcuno. 
1908-2008 sono i cento anni di lotte, di vita e di lavoro che In Marcia! ed ancora In 
Marcia hanno non solo raccontato ma soprattutto vissuto, segnando e lasciando una 
traccia fortissima ed indelebile nel quadro delle battaglie e delle conquiste del 
movimento operaio in tutto il ‘900. In cento anni la rivista dei macchinisti è stata 
strumento altissimo di emancipazione, solidarietà, partecipazione e conoscenza.  
In marcia sui binari, in marcia per l’Italia in un viaggio lungo un secolo, la rivista ed 
il treno – dal quale non si può ovviamente prescindere – hanno spostato uomini ed 
idee, hanno trasportato le proteste e le proposte, hanno fatto la politica delle cose. 
La capacità di diffusione della rivista e delle sue idee attraverso la rete ferroviaria è 
un elemento importante ed affascinante, non sempre tenuto nella dovuta 
considerazione. Oggi tutto ciò che riguarda l’informazione e la circolazione delle 
notizie e delle idee ha una velocità estrema, ma pensiamo ai primi anni del secolo: 
partendo da Pisa bastava un macchinista che portasse una copia della rivista in 
un’altra stazione e quelle pagine raggiungevano, poco a poco, posti inimmaginabili, 
lasciandosi dietro “distanze che sembravano infinite”17, e magari quelle parole 
riuscivano ad acquisire la forza della dinamite, la velocità della macchina a vapore, la 
modernità di quel “mostro” che nel lontanissimo 1863 Carducci aveva definito 
indomito e benefico e che “i monti supera, divora i piani”18. 
E come il treno accorciava ed accorcia ancora oggi le distanze fatte di chilometri, la 
rivista dei macchinisti ha contribuito ad accorciare le distanze tra i lavoratori, a creare 
una rete grazie alla quale le idee di ciascuno fossero meno isolate e più condivise. 
Una rete viva e funzionante fatta di passione, di lotte, di solidarietà, di uomini e 
donne in carne ed ossa, anche oggi nell’era di internet.  
In occasione del centenario di In Marcia! abbiamo deciso di ricordare e celebrare 
cento anni di vita e di lotte, raccontando il passato, testimoniando il presente, 
annunciando nuove sfide e nuovi impegni per il futuro, come è sempre stato nella 
migliore tradizione dei macchinisti e dei redattori di In Marcia! ed ancora In Marcia. 

                                                
14 Alessandra Valentini, Licenziato…per sicurezza. Breve storia di diritti distorti, 
edizioni “Ancora In marcia”, Litografia I.P., Firenze, 2006 
15 Stazione di Crevalcore (Bo): 7 gennaio 2005, nello scontro tra due treni persero la 
vita 17 persone, 50 i feriti. 
16 Alessandra Valentini, Licenziato…per sicurezza. Breve storia di diritti distorti, 
edizioni “Ancora In marcia”, Litografia I.P., Firenze, 2006 
17 Francesco Guccini, La locomotiva, 1972 
18 Giosuè Carducci, Inno a Satana, 1863 


